AH TIENS JE VAIS MANGER UN CORNICHON
1.
« Ce toit tranquille, où marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes ;
Midi le juste y compose de feux
La mer, la mer, toujours recommencée ! »
(Paul Valéry, « Le cimetière marin »)
A midi, les élèves aiment bien quand il y a des frites à la cantine.
Ce qui ne les pousse heureusement pas à ramener leurs fraises et leurs frites sur les toits, et pas plus entre les tombes, que les pins palpitent ou pas.
Du reste, il est strictement interdit de manger des frites entre les tombes.
Un film américain, dans le genre horrifique, raconte ce qui arriva à un groupe d'adolescents (deux filles, trois garçons) qui, adorateurs des démons Mayo, Ketchop et Potato, allèrent sacrifier à leur culte en dévorant quelques paquets de frites au bord d'une tombe. Ils eurent beaucoup d'ennuis.
Avec la police d'abord. Avec leurs parents ensuite.
Quant à la mer, c'est un disque rayé.
2.
« J'observe toujours, en cherchant une question de Géométrie, que les lignes, dont je me sers pour la trouver, soient parallèles, ou s'entrecoupent à angles droits, le plus qu'il est possible ; »
(Descartes, « Lettre à Elisabeth », novembre 1643)
La Géométrie ne fume pas la pipe, sauf dans le cubisme.
Le surréalisme a montré, grâce à Magritte, que « ceci n'est pas une pipe ».
Maintenant, une accumulation de pipes pourrait constituer une œuvre d'art conceptuelle, une installation, comme on dit chez les installateurs.
Ce qui aurait l'avantage de faire travailler les producteurs de pipes.
Popeye est un marin de dessin animé américain qui mange des épinards. Sa fiancée s'appelle Olive. Popeye fume la pipe.
Popeye, à ma connaissance, ne s'est pas intéressé à la Géométrie. Descartes ne connaissait pas Popeye. Descartes fumait-il la pipe ? Je n'en sais fumeusement rien.
3.
« La Pythie exhalant la flamme
De naseaux durcis par l'encens,
Haletante, ivre, hurle !... l'âme
Affreuse, et les flancs mugissants ! »
(Paul Valéry, « La Pythie »)
Peut-on faire une âme ? Peut-on forger une âme ?
Chaque humain passe-t-il son existence à se forger l'âme ?
Je ne pense pas que l'on puisse faire une âme comme on prépare un plat de spaghettis.
Peut-on défaire une âme ?
Intuitivement, je répondrai que oui et que les rues sont pleines d'âmes défaites qui passent, grelots agités dans des carcasses éphémères.
La philosophie peut-elle aider à se forger l'âme ?
La philosophie peut-elle aider à se forger l'âme sans jamais y parvenir tout à fait, comme il en est de bien des projets philosophiques dont l'accomplissement est dans le chemin lui-même et dont le but semble toujours étrangement reculer.
On n'est même pas sorti de l'auberge, que le château déjà s'estompe, s'efface, s'effrite.
Je ne pense pas que l'âme survive au corps. Que voulez-vous que l'invisible en fasse ? A moins que le dieu qui, dit-on, nous a bricolés, soit un collectionneur d'âmes.
Sommes-nous les alambics qu'un dieu créa pour y distiller une infinie variété d'âmes ?
4.
« Car il n'y a que la seule irrésolution qui cause les regrets et les repentirs. »
(Descartes, « Lettre à Elisabeth », 15 septembre 1645)
Lorsque j'hésite entre prendre des frites dans une baraque à, ou me faire des œufs sur le plat, je ne dois tergiverser trop longtemps : les frites pourraient m'en vouloir et les œufs sur le plat s'envoler pour d'autres espaces.
Le mieux c'est d'acheter des patates, en faire des bâtonnets que je mettrai à frire, puis de me faire des œufs sur le plat que je mangerai après le deuxième passage des frites.
Je n'ai pas de friteuse. Donc, c'est décidé, je vais prendre un sandwich au thon, et toute la journée, je penserai que j'aurais dû prendre une omelette-frites, avec une bière.
Lorsque j'hésite entre trahir un ami ou aller manger une choucroute, en général, assez rapidement, je n'ai plus faim.
5.
Ah tiens, je vais manger un cornichon. Ça va me renvoyer à ma condition, sinon à ma solitude.
6.
« Quelle, et si fine, et si mortelle,
Que soit ta pointe, blonde abeille,
Je n'ai, sur ma tendre corbeille,
Jeté qu'un songe de dentelle. »
(Paul Valéry, « L'abeille »)
Je me demande ce que peut-être un « songe de dentelle ».
Les dentellières de l'invisible nous brodent-elles de ces songes de dentelle qui nous adoucissent les nuits et réjouissent l'adolescent ?
Je me demande quel est le rapport entre la « blonde abeille » et le songe de dentelle ?
Paul Valéry décrit-il quelque pièce de broderie fine qui parerait la poitrine, la « tendre corbeille » aux gourdes belles (comme il écrit, Valéry, quand il écrit : « Pique du sein la gourde belle »), à moins que la « gourde » soit la fille toute entière, mais je ne crois pas, quoique.
7.
« Pour l'admiration, encore qu'elle ait son origine dans le cerveau, et ainsi que le seul tempérament du sang ne la puisse causer, comme il peut souvent causer la joie ou la tristesse,... »
(Descartes, « Lettre à Elisabeth », mai 1646)
Le cerveau voit, entend, comprend beaucoup de choses que nous ne pouvons croire, ni admettre.
Le cerveau se promène sur nos deux jambes et garde pour lui ce qui ne devrait pas nous inquiéter, ou nous concerner.
La plupart du temps, le cerveau évanouit les fantômes. Il arrive pourtant qu'il les suscite. Et vlan, nous v'là plongés dans l'grand guignol à fantasmes menaçants, avec couteaux et grotesques gueules de macabres.
Puis il y a les choses dont on se fait un plat qu'on finit par se noyer dans un verre d'eau.
C'est exactement le genre de considérations que je cultive à chaque fois que je croise un éléphant, en particulier s'il est effervescent.
Patrice Houzeau
Malo, le 15 septembre 2022.